Más arena que piedra

5 de mayo de 2024 mountaingroup

Trescientos pies arriba de la pared, apoyé los dedos de mis pies en bordes de arenisca del tamaño de una moneda de diez centavos. Me acordé de mis días de ballet en punta, el dolor era una tortura. La goma negra de mis zapatos de escalada quemó mis dedos hinchados bajo el duro sol del desierto. La piel de mis dedos ya estaba delgada y sudaba en los pequeños rizos. Estaba aquí de nuevo, en el punto crucial, y necesitaba concentrarme no en la incomodidad, sino en el movimiento: poner el pie izquierdo en el bolsillo pequeño, doblar los bordes diminutos con todas mis fuerzas y lanzar mi mano izquierda hacia el jarra de acabado.

Escrito por

Heather Weidner y Hayden Jamieson

Fotografías de

Miah Watt

Hayden

En enero de 2019, Heather Weidner, Jeremiah Watt y yo caminamos uno al lado del otro por el desierto de Jordania hacia nuestro objetivo: Jebel Rum, una pared de arenisca de 600 metros que sobresale verticalmente del paisaje marciano. Nuestro camino nos llevó más allá de los límites de Wadi Rum, un desierto protegido en el sur de Jordania, y dimos los pasos finales hacia la base del muro. Tuve una punzada de duda en mi estómago; ¿estábamos listos para el desafío?

Unos días antes, un escalador checo que conocimos nos recomendó que fuéramos a ver una ruta suya llamada Rock Empire. En la base de la ruta, escudriñamos la enorme cara de piedra arenisca tratando de imaginar la línea que tomaría la ruta en un trozo de roca tan empinada. Hubo un silencio incómodo mientras observábamos la naturaleza de desviación del primer lanzamiento; cada uno de nosotros con la esperanza de que el otro se ofreciera como voluntario para liderar. Sin dudarlo, Heather ató, acumuló y comenzó a escalar. Estuvo atenta mientras subía por el campo con la esperanza de que Inshallah (si Dios quería) que no se rompiera ningún agarre. Ella flotó con cuidado hasta el ancla sin vacilar ni luchar.

El siguiente largo estaba etiquetado como 5.12c R en el topo, y la idea de escalar tan fuerte, muy por encima de mi protección en una roca tan frágil hizo que mi estómago se revolviera. Tratando de ser valiente, empecé a escalar tentativamente. Balanceándome más allá del quid técnico, miré la franja de roca sin tornillos por encima de mí sin un ancla a la vista. Usando mi mejor «sentido de la montaña» o lo que sea que eso signifique, seguí el camino de menor resistencia y finalmente miré alrededor de un bulto para encontrar el ancla todavía desesperadamente lejos. Lentamente me comprometí con las bodegas que se desmoronaban y avancé de puntillas a través de la secuencia final hasta la seguridad del ancla.

El cuarto paso fue el quid. A las 5.13, tenía el potencial de hacernos retroceder por la pared con la cola firmemente metida. Una vez más, sin dudarlo, Heather cuestionó el rostro en blanco de arriba. Mientras avanzaba, la pared reveló docenas de pequeños bolsillos de uno y dos dedos.

Este increíble paso de características proporcionó las presas suficientes para hacer posible la escalada libre. El progreso ascendente de Heather se ralentizó hasta detenerse cuando alcanzó el punto crucial inmediatamente debajo del ancla. Se estremeció y contempló la secuencia durante diez minutos y finalmente se comprometió con una secuencia que la hizo despegar las delgadas presas. Después de un breve descanso, Heather resolvió la beta críptica y subió al ancla. Mientras me aseguraba, me gritó aliento y la clave beta que me permitió enviar el lanzamiento al primer intento. El terreno de juego ya no era un signo de interrogación.

Heather hizo un último esfuerzo en el campo en la oscuridad que lo invadía. Estuvo a unos milímetros de agarrar la jarra final, pero no podía ver sus pies en la luz que se desvanecía y se resbaló. Terminamos el día, volvimos a golpear el suelo y nos dirigimos a casa a través de las enrevesadas calles con la reconfortante escolta de algunos perros callejeros.

Después de un día de descanso explorando las antiguas calles de Petra, regresamos al Jebel Rum con nuestros habituales escoltas caninos a cuestas.

Para ahorrar tiempo, Heather y yo optamos por mini traxion los primeros tres lanzamientos en nuestras cuerdas fijas para que ella pudiera tener la oportunidad de enviar el quid antes de que el sol golpeara la pared. Nuestro intento fue inútil, y cuando Heather comenzó a subir, las temperaturas subieron a los setenta. En la piedra arenisca negra, lo que ya era un trepado ridículamente delgado parecía casi imposible. Heather tuvo que repensar por completo cómo escalaría el quid de la cancha, ya que su secuencia anterior dependía demasiado de la fricción para el día caluroso. Después de un tiempo de probar todas las secuencias imaginables, encontró una que podría funcionar. La bajé de espaldas al fondo del campo y ella lo disparó de inmediato, dejando escapar un grito animal en pena mientras enganchaba la jarra final.

Mientras me aseguraba, no pude apagar la voz en el fondo de mi cabeza dudando de mi capacidad para enviar el calor. Sentía los dedos de los pies como si los estuvieran asando en un horno, pero tuve que pararme sobre bordes minúsculos y meterlos en pequeños bolsillos. Tan pronto como entré en el quid, mi duda se convirtió en realidad y me deshice de las presas, gritando de dolor y frustración. El lanzamiento que había hecho con relativa facilidad un par de días antes ahora se sentía fuera de discusión. Pero con un poco de positividad implacable de Heather, refiné un poco mi secuencia, ignoré las dudas sobre mí mismo, bajé y envié el tono con confianza.

Cada lanzamiento posterior, independientemente del grado, tenía algún elemento de sabor, desde la búsqueda de rutas y los peligrosos golpes hasta las aterradoras salidas. El único lanzamiento de 5.10 en la ruta resultó ser una de las pistas más aterradoras de mi vida. Cada movimiento se sentía como escalar un castillo de arena que sobresalía con consecuencias extremadamente altas si lo volaba. El legendario escalador Arnaud Petit describe muy bien la experiencia,

“La arenisca a veces es más arena que piedra… Estás obligado a aprender a usar todo tu cuerpo para no romperte. Es más que subirse de pie «.

Cuanto más nos acercábamos a la cima, la fatiga aparecía y más automatizadas se volvían nuestras acciones. Subir, arrastrar la bolsa, asegurar, desconectar, cambiar la rejilla, repetir. De vez en cuando, salíamos de nuestro ciclo habitual con la llamada a la oración que resonaba con fuerza desde la mezquita del pueblo, muy abajo. A medida que avanzaba la noche, Heather y yo nos encontramos escalando simultáneamente los últimos lanzamientos fáciles hasta la cima de la formación. Nos tomamos un momento de reflexión desde la meseta arenosa de la cumbre y escuchamos Salat al-maghrib: la llamada a la oración justo después del atardecer.

A lo largo de mis viajes, he pasado cientos de horas sentado en asientos económicos baratos en aviones y pensando en la soledad de estar imposiblemente lejos de casa. Tengo suficientes rutas de aventura chossy en Utah para que me duren muchas vidas. ¿De qué sirve viajar miles de kilómetros para buscarlos en otra parte? ¿Es la aventura, la cultura y la oportunidad de romper con mi vida homogeneizada de comodidades y comodidades? Tal vez la razón sea más grande que eso …

Brezo

Ya era media mañana y solo estábamos en el campo tres de los catorce en Rock Empire, un gran muro de arenisca de 500 metros que sobresalía del desierto rojo de Wadi Rum. El tono crucial, una obra maestra tecnológica vertical 13b, era secuencial, desequilibrado y delgado. Habíamos trabajado en este campo un par de días antes en la sombra de la tarde y habíamos descubierto la versión beta, con la esperanza de ponerlo todo junto en un gran empujón. Pero hoy se sintió diferente. El sol directo era opresivo y todo se sentía resbaladizo e inseguro. Esta fue mi última oportunidad de volver a apuntar este campo y, en última instancia, toda la ruta. Se nos estaba acabando el tiempo y quería que Hayden tuviera la oportunidad de triunfar.

Fue mi segundo intento de lanzamiento ese día y el tiempo se desaceleró mientras miraba ferozmente la jarra final. Me lancé hacia él y dejé escapar un grito animal. Lo siguiente que supe fue que mi mano izquierda había agarrado el último gran agarre: ¡SÍ! Corté las anclas y puse a Hayden en el seguro. Estaba seguro de que lo haría, ya que mostró este lanzamiento el otro día cuando lo estábamos revisando. Sin embargo, hoy hacía mucho más calor y se quitó el pequeño rizo justo antes de llegar a la jarra. Gritó de frustración y hablamos un poco mientras colgaba de la cuerda justo debajo de mí.

“Está bien, hace calor hoy. Lo harás. Tienes que volver a intentarlo «.

Esta fue una asociación. Minutos antes había esperado pacientemente a que le enviara el quid y yo estaba feliz de devolverle el favor. Lo bajé de nuevo, descansó solo cinco minutos y luego volvió a intentarlo. Cuando Hayden llegó al ancla después de una pelea heroica, estábamos absolutamente mareados. Hubo un lanzamiento más de 5.12c y luego en su mayoría 5.11 y 5.10 hasta la cima. Ahora sabíamos que teníamos una oportunidad real de enviar la escalada de muro más difícil que cualquiera de nosotros había hecho.

Unos meses antes, cuando Hayden me preguntó si estaba interesado en escalar con él en Wadi Rum, Jordania, sentí una oleada de emoción mezclada con intimidación. Había escalado bastantes rutas de varios largos antes, pero eran más cortas y mucho más fáciles que Rock Empire. Las rutas en Wadi Rum tienen la reputación de tener rocas de mala calidad y protección contra las escorrentías. La experiencia más cercana que tuve fue escalar rutas largas en Red Rock Canyon, Nevada. Pero al estar simplemente a un tiro de piedra de la civilización en Las Vegas, se sentía solo levemente aventurero y en general cómodo. En Jordania, el elemento de la aventura estaría en una escala mucho mayor, dado que está en el Medio Oriente en el medio de la nada, y estas rutas eran MUCHO más grandes que cualquier cosa que hubiera hecho antes.

Hayden tiene mucha experiencia en la escalada de varios largos. Me sentí ansioso por comprometerme con el viaje, no quería retenerlo. He tenido una buena cantidad de proyecciones de rutas duras de un solo paso, pero recorrer grandes muros es un juego diferente todos juntos. Requiere una resistencia significativa, física y mental, manejo de cuerdas, lectura de la roca para el «factor de elección» y búsqueda de ruta. Me preocupaba no poder seguir el ritmo.

Pero la escalada de varios largos se trata de ser un jugador de equipo. Si no eres tan fuerte en un elemento, está bien. Se trata de apoyarse unos a otros en el camino para poder subir la pared.

Y ahí estábamos, Hayden y yo en Wadi Rum habiendo completado el largo más difícil del gran muro. Fue surrealista. Sabíamos que podíamos hacer el resto, solo teníamos que perseverar.

Comencé con el tono cuatro, la última sección dura, calificada 5.12c. Sabíamos que esta escalada tenía grandes saltos, pero rápidamente descubrí que no se parecía a nada de lo que había experimentado. ¡El campo solo tenía cuatro tornillos en 35 metros! Cada vez que cortaba un cerrojo, tenía una abrumadora sensación de alivio. La escalada no fue excepcionalmente difícil, pero la calidad de la roca fue variable, lo que hizo que las salidas fueran desconcertantes.

Puse mis pies con cautela en una roca que parecía más dura y traté de tirar hacia abajo (¡no hacia afuera!) De mis asideros, disminuyendo la posibilidad de arrancar un trozo de roca y sufrir una caída masiva. En los últimos veinticinco pies de travesía sin protección, agarré demasiado los pequeños rizos y solté un grito para levantar los pies y con una abrumadora sensación de alivio estaba en el ancla.

Hayden y yo continuamos escalando todo el día, con algunos emocionantes lanzamientos de 5.11 y 5.10, y llegamos a la cima justo antes del anochecer. Nos abrazamos y gritamos en la parte superior, tomándonos un momento para mirar la ciudad beduina de abajo. Comenzamos el largo camino hacia abajo, haciendo rappel en la oscuridad, y con el suave resplandor de nuestros faros todo quedó en silencio. Estaba exhausto pero no podía quitarme la sonrisa de la cara.

El último Llamado a la oración del día emanó del altavoz en el valle de abajo, un final mágico para nuestra gran aventura.

Hayden

… una pequeña comprensión me vino encima de Rock Empire. Heather y yo habíamos cumplido un objetivo que solo un par de días antes habíamos considerado aterrador. Un objetivo que ahora podríamos registrar en nuestra memoria como una experiencia compartida insustituible.

Antes de descender, vimos las primeras estrellas poblar el cielo cada vez más oscuro, y mientras estábamos allí sentados no pude evitar maravillarme por la distancia que me había traído un pequeño sueño. Desde mi cómoda vida en Salt Lake City, hasta la cima de Jebel Rum en una noche estrellada en el desierto de Jordania. En ese momento, recordé la importancia de los sueños; no son solo ideas para trabajar, los sueños son una necesidad humana.